เรือนจำเติบโตขึ้นในรัฐมิสซิสซิปปีเพราะเจ้าหน้าที่รัฐตัดนักเลขานุการ

วงจรความหวาดกลัวและผิดศีลธรรมของรัฐมิสซิสซิปปีในการลดจำนวนการอนุมัติการอนุญาตปล่อยเงื่อนไขและขับเคลื่อนระบบเรือนจำของรัฐให้ขยายตัวโดยการคั่นการอนุมัติและทำให้เส้นทางที่เป็นที่สุดสำหรับการออกจากเรือนจำอันดับต้น ๆ ของรัฐถูกลักไข่

ลอเร็ตต้า พิเอร์ร์ เคยสงสัยเมื่อเธอเห็นคำว่า “การอนุญาตปล่อยเงื่อนไข” บนเอกสารที่เธอนำเสนอให้กรรมการอนุมัติการอนุญาตปล่อยเงื่อนไขครั้งสุดท้ายในพฤษภาคม 2022 ในปี 1989 พิเอร์ร์อายุ 27 ปีและกำลังประกอบอาชีพด้านเพศเมื่อเธอบอกว่าผู้ชายที่เธอต้องการให้เงินตีกลับเหยียดเธอ เธอต่อสู้กลับไป ทำให้เข้าสู่กระบวนการสิ้นสุดชีวิตของเขา ครอบครัวที่เป็นเจ้าของผิวเป็นสีเหลือง แม้เธอจะเคยทำนิพนธ์ความผิดในข้อกล่าวหาครั้งที่หกแล้ว แต่เธอก็ได้รับการตัดสินใจจากสมาชิกกระทรวงสาธารณรัฐมิสซิสซิปปีให้ย้ายเวนน์จากเมืองเกิลพอร์ท (Gulfport) เมืองที่เธอเกิดให้เป็นเมืองวิกส์เบิร์ก (Vicksburg) เพื่อที่จะเพิ่มโอกาสในการตัดสินใจของเธอ พิเอร์ร์รู้สึกมั่นใจหลังจากคำสั่งคำพิพากษาที่ผิดพลาดหลังจากชุดของกระบวนการตัดสินใจที่ผิดพลาด ซึ่งรวมถึงคณะลงโทษที่เธอยังทำหลายครั้งและอีกครั้งหนึ่งที่หมอนของรัฐไม่ได้ปรากฏตัว พิเอร์ร์มั่นใจได้ แม้จะเคยบอกลูกของเธอว่าเธอจะกลับบ้านเมื่อที่สุดของคดีพิจารณา

แต่เธอรู้สึกหดหู่ในเดือนกุมภาพันธ์ 1989 วันก่อนวันเกิดลูกชายครั้งที่สามของเขา เมื่อลูกคนขายจักรยานของรัฐวอร์เรนเราะเธอจากเตียงเล็กของเธอบนพื้น และทำให้เธอพบคดีและสั่งตัดสินให้ตั้งค่าคุณตลอดชีวิตในเรือนจำ

พิเอร์ร์กล่าวว่าเธอถูกทำร้ายแต่ยังคงความเป็นไปได้ที่ในอนาคตเธอจะได้รับการอนุมัติเงื่อนไขการปล่อยเงื่อนไข – โอกาสที่สามารถทำให้วางเบื้องหลังคุณที่จะตายในเรือนจำเป็นไม่เสียเรียง

“ฉันรู้สึกว่าชีวิตของฉันจบลงแล้ว แต่ฉันรู้ในช่วงนั้นว่าฉันจะไปสำหรับการอนุญาตปล่อยเงื่อนไขในปี 1997” พิเอร์ร์กล่าวกับ Bolts “ฉันหวังให้มาก เพราะฉันเคยเห็นผู้หญิงหลายคนทำปล่อยเงื่อนไขครั้งแรก”

นับตั้งแต่หลายครั้งที่ปฏิเสธจากคณะกรรมการการอนุมัติการปล่อยเงื่อนไขและเข้าร่วมการฟังการเล่นงานและการนั่งเล่นหลงตัวในช่วงเวลาเกือบสองทศวรรษ ทำให้ความมั่นใจนั้นหดหู่ ในปัจจุบัน อายุ 58 ปีแล้ว พิเอร์ร์กล่าวว่าเธอให้การแห่งความหวังอีกครั้งในไม่กี่ปีที่ผ่านมาเมื่อเจ้าหน้าที่รัฐมิสซิสซิปปีทำงานเพื่อขยายการอนุมัติปล่อยเงื่อนไขและกระทรวงการอนุมัติปล่อยเงื่อนไขของรัฐเริ่มอนุมัติคำขอปล่อยออกมาในปริมาณที่เพิ่มขึ้น

ในเดือนตุลาคม 2019 คณะกรรมการการอนุมัติปล่อยเงื่อนไขได้อนุมัติประมาณสี่ในห้าคนที่สมัครเพื่อปล่อย ในปี 2021 หนึ่งในเพื่อนของพิเอร์ร์ที่อยู่ในโรงเยาวชนเมืองเซ็นทรัลมิสซิปปีที่ได้รับโทษอาชีวะชีวิต ได้รับการอนุมัติปล่อยเงื่อนไขหลังจากที่อยู่ในเรือนจำมา 30 ปีและปฏิเสธอนุมัติปล่อยเงื่อนไขอย่างมากถึง 11 ครั้ง

แล้วอัตราการอนุมัติปล่อยเงื่อนไขในรัฐมิสซิสซิปปีเริ่มตกต่ำในปีที่ผ่านมา คณะกรรมการซึ่งได้รับการสร้างใหม่ทั้งหมดโดยการแต่งตั้งของผู้ว่าราชการเทท รีฟส์ตั้งแต่เขาเข้ารับตำแหน่งในปี 2020 ได้อนุมัติประมาณ 40 เปอร์เซ็นต์ของคนที่มีสิทธิ์ในทั้งปี 2022 สมาชิกกรรมการนำเสนออ้างว่าอัตราการปล่อยเงื่อนไขต่ำเหลือนี้ถูกจับตาอย่างเพียงพอโดยสมาชิกเดิมที่ไม่ได้ตรวจสอบกรณีอย่างละเอียดเพียงพอและสัญญาว่าจะเพิ่มความระมัดระวังในผู้สมัคร

ไม่ชัดเจนว่ากระบวนการตรวจสอบคณะกรรมการการปล่อยเงื่อนไขเมื่อพิเอร์ร์ปรากฏตัวข้างหน้าเขาในมกราคม 2022 แต่เธอยกขึ้นว่าพวกเขาได้ถามคำถามมาตรฐานในช่วงการฟังนาที – เกี่ยวกับความผิดอาชญากรรมของเธอโปรแกรมและคลาสที่เธอเคยเข้าร่วมในเรือนจำและแผนการปล่อย และแผนการปล่อยออก จากนั้นพวกเขาปฏิเสธคำสมัครของพิเอร์ร์เป็นครั้งที่สี่เป็นเวลา นี่เป็นครั้งที่สิบสี่ที่ถูกปฏิเสธ

โดยการตัดอัตราการอนุมัติของคณะกรรมการใหม่อย่างต่อเนื่องครึ่งหนึ่ง เมื่อสมาชิกใหม่ลักไข่การปล่อยเงื่อนไขออกจากเรือนจำในรัฐมิสซิสซิปปีและช่วยเร่งให้เกิดการเพิ่มขึ้นในประชากรเรือนจำของรัฐหลังจากที่เพิ่มขึ้นอย่างต่อเนื่องเป็นปีหลังๆ ในขณะที่อัตราการกักกันในรัฐมิสซิสซิปปีเสมอมีผลที่สูงสุดในประเทศได้เริ่มต้นที่ระดับประมาณ 22,500 คนในเดือนกันยายน 2013 ลงมาเป็น 16,499 คนในต้นปี 2022

จากนั้นในปีที่ผ่านมา เริ่มมีการเข้าเรือนจำเพิ่มขึ้นเร็วกว่าการปล่อยออก เมื่อคณะกรรมการลดการอนุมัติปล่อยเงื่อนไข ประชากรเรือนจำของรัฐมิสซิสซิปปีเพิ่มขึ้น 9 เปอร์เซ็นต์ระหว่างครึ่งปี 2021 และปลายปี 2022 และมีเพียงหลายรัฐที่เห็นการเพิ่มขึ้นของการกักกันในช่วงเวลาดังกล่าว จนถึงวันที่ 16 กรกฎาคม 2023 รัฐนี้กักกันคน 19,252 คน

บางที่ประชาสมาชิกพรรคสาธารณรัฐในรัฐมิสซิสซิปปีได้ร่วมกันกับผู้สนับสนุนในพื้นที่ในการสั่งความสมเหตุสมควรของการลดปล่อยออกในขณะที่ประชากรเรือนจำเริ่มเพิ่มขึ้นอีกครั้งและเพิ่มความเครียดให้กับระบบที่มีการเครียดเครียดอยู่แล้ว การสืบสวนของกรมยุติธรรมสหรัฐในปีที่ผ่านมาก็ได้กำหนดไว้ว่า “การเตรียมความไม่เพียงพอ” มีส่วนสนับสนุนในการสร้างเตียงคุมขังใหม่หลายร้อยเตียงรวมถึงการเปิดรับโรงเยาวชนเดลต้า ที่เคยเป็นเรือนจำสำหรับผู้ชายที่รัฐปิดประตูในปี 2012

พิเอร์ร์และหลายร้อยผู้หญิงคนอื่นๆ ที่ถูกกักกันในโรงพักพิเศษในเคียงเมืองแจ็คสัน ที่ตั้งอยู่นอกเมืองแจ็คสัน ที่บริเวณดีลต้า รีเจิสชั้นของรัฐในบริเวณชนบท เพื่อให้มีพื้นที่มากขึ้น

“ฉันไม่อยากปล่อยความหวังเลย” พิเอร์ร์กล่าวกับ Bolts “แต่บางครั้งความหวังอาจมาจากที่ซ้ายไปกับฉัน บางครั้งความหวังอาจเป็นเรื่องของการต่อสู้”

แม้ว่าพิเอร์ร์จะเคยรู้สึกหดหู่และคาดหวังในตอนแรกเมื่อหนึ่งในความหวังของเธอในอนาคตถูกปฏิเสธ แต่เธอได้พบความหวังใหม่และความแข็งแรงในตนเองเมื่อพยายามออกมาจากสถานการณ์ที่ยากลำบาก และพิเอร์ร์ต้องการให้กำลังใจแก่ผู้อื่นที่กำลังผ่านประสบการณ์ที่คล้ายกัน ด้วยคำแนะนำของเธอว่า “อย่าเพิ่งยอมแพ้ ยังมีความหวังอยู่”

ในปี 2019, การปล่อยออกภายใต้การอนุมัติปล่อยเงื่อนไขเป็นวิธีหลักที่ผู้คนถูกปล่อยออกจากเรือนจำในรัฐมิสซิสซิปปี โดยการอนุมัติปล่อยเงื่อนไขเป็นส่วนหนึ่งของการปล่อยออกจากเรือนจำมากถึง 63.4 เปอร์เซ็นต์ของการปล่อยทั้งหมดจากเรือนจำ ในปี 2021 ที่ผ่านมา รีฟส์ได้ลงนามในกฎหมายที่มุ่งหวังที่จะขยายขอบเขตอีกต่อไป ในปีนั้น คณะกรรมการอนุมัติปล่อยเงื่อนไขมีการดำเนินการเฉลี่ยเดือนละ 870 ครั้งและอนุมัติปล่อยเงื่อนไขให้กับผู้ขอปล่อยออกในปริมาณเกือบสามห่วง

บางครั้งการปล่อยออกที่เกิดขึ้นเพิ่มความขัดแย้งในระหว่างผู้เสียหายและสมาชิกสภาผู้แทนราษฎร ในเดือนพฤษภาคม การตัดสินใจในการอนุมัติปล่อยออกเงื่อนไขอาจเป็นสาเหตุให้สมาชิกหนึ่งคนลาออก (ในขณะที่คณะกรรมการยังขาดสมาชิกหนึ่งคนอยู่ในขณะนี้)

การปล่อยออกเงื่อนไขเริ่มต้นจากการลดลงอย่างรวดเร็วในอัตราประมาณ 40 เปอร์เซ็นต์ในปี 2022 เจฟฟรี เบลค เคยเป็นผู้จัดการในบริษัทเชฟรอนที่ถูกแต่งตั้งให้เป็นประธานคณะกรรมการอนุมัติปล่อยเงื่อนไขในต้นปี การอ้างคำให้แก่สมาชิกสภาผู้แทนราษฎรในช่วงเดือนพฤศจิกายนที่ผ่านมาเมื่อพวกเขากังวลเรื่องปริมาณประชากรเรือนจำที่เพิ่มขึ้น

ในการให้คำพยานขณะแสดงความคิดเห็นของตัวเองต่อสมาชิกสภาผู้แทนราษฎร เบลคไปยังการตรวจสอบของคณะกรรมการในปี 2021 และการดำเนินการของคณะกรรมการดูแลการประเมินประสิทธิภาพและการใช้จ่าย (PEER) ที่เป็นหน่วยงานการตรวจสอบของสภามาตรฐาน การตรวจสอบรายงานการไม่เข้าร่วมงานของสมาชิก (ผู้ตรวจสอบที่ตรวจสอบการแสดงความคิดเห็นในช่วงหนึ่งสัปดาห์ในปี 2020 พบว่าไม่มีสมาชิกทั้งห้าคนเข้าร่วม), ความเสียหายในการบันทึกเรื่องการปล่อยออกเงื่อนไข (คณะกรรมการหยุดการบันทึกข้อมูลของการแสดงความคิดเห็นในปี 2009 เมื่อประธานใหม่รับตำแหน่ง) และค่าใช้จ่ายในการเดินทางที่ไม่ได้รับอนุญาต (มีการชดเชยมากกว่า 20,000 ดอลลาร์ในปี 2020 สำหรับการเดินทางเพื่อทำงานที่สำนักงานคณะกรรมการอนุมัติปล่อยเงื่อนไขในแจ็คสัน)

พีแอร์และผู้อื่น ๆ ที่ถูกตัดสินใจในยุค 1970 และ 1980 เป็นผู้มีสิทธิ์เข้ารับการปล่อยออกเงื่อนไขหลังจากให้รับโทษจำคุกอย่างน้อยหนึ่งในส่วนสี่ของระยะเวลาโทษที่ต้องโทษ หรือสำหรับคำพิพากษาตัวชีวิต อย่างน้อยสิบปี (พีแอร์ถูกจับกุมในปี 1985 แต่เจ้าหน้าที่นับระยะเวลาในการกักกันก่อนการพิจารณาคดีเข้าสู่ระยะโทษของเธอ) แต่ในฤดูร้อน 1995 รัฐมิสซิสซิปปีจำกัดการปล่อยออกเงื่อนไขอย่างมาก โดยจำเป็นต้องทำหน้าที่ให้ผู้ที่มีประวัติการกระทำความผิดอาชญากรรมแสวงการรักษาโทษ 85 เปอร์เซ็นต์ของระยะเวลาโทษก่อนที่จะมีสิทธิเข้ารับการปล่อยออกเงื่อนไข ผู้ถูกพิพากษาเป็นความตลอดชีวิตหลังจากนั้นต้องใช้เวลาอย่างน้อยสิบปีในเรือนจำและต้องรอจนกว่าพวกเขาจะมีอายุ 65 ปีก่อนที่จะได้รับอนุญาตให้ขอทำคำร้องของการดูแลการประหารจราจรโดยผู้พิพากษาที่จะเป็นเหตุผลในการพิจารณาหรือปฏิเสธคำร้องขอการดูแลการประหารจราจร (กฎหมายไม่สามารถใช้ย้อนกลับได้และไม่มีผลต่อพีแอร์)

ภายใต้ข้อจำกัดการปล่อยออกเงื่อนไขใหม่เหล่านี้ ประชากรเรือนจำของรัฐมิสซิสซิปปีเพิ่มขึ้นเกือบสองเท่าจาก 12,292 ในปี 1995 ถึงมากกว่า 23,000 โดยสิ้นสุดปี 2008

แต่การปล่อยออกเงื่อนไขเริ่มเพิ่มขึ้นในปี 2009 เมื่อนักสมาชิกสภาให้สิทธิ์ในการปล่อยออกเงื่อนไขสำหรับผู้ถูกตัดสินใจว่ามีความผิดที่ไม่มีความรุนแรงและบางคดีเกี่ยวกับยาหรือสารเสพติดหลังจากให้รับโทษหนึ่งในส่วนสี่ของระยะเวลาโทษ ในปี 2014 รัฐมิสซิสซิปปีขยายความสามารถในการปล่อยออกเงื่อนไขอีกครั้งเมื่อรัฐมุสิกซิปปีที่ผ่านมา ฟิล ไบรอันที่เป็นผู้ว่าการในเวลานั้นได้ลงนามในร่างกฎหมายเลข 585 ที่คืนคืนค่าพิธีการที่ผ่านมา 25 เปอร์เซ็นต์สำหรับความผิดที่ทำมา ในปี 2014 กฎหมายใหม่ยังสร้างกระบวนการที่เรียกว่า “การปล่อยออกเงื่อนไขอุตสาหกรรม” สำหรับผู้ที่มีการตัดสินใจเพื่อความผิดที่ไม่มีความรุนแรงเพื่อปล่อยทางไปโดยไม่ต้องมีการแถลงประชุมคณะกรรมการอย่างเป็นทางการหลังจากที่พวกเขาปฏิบัติตามเงื่อนไขทั้งหมดของแผนการของพวกเขา ไม่มีการละเว้นข้อบังคับในระยะเวลาหกเดือนที่ผ่านมาและไม่มีการปฏิเสธจากหน่วยงานตำรวจหรือเหยื่อของพวกเขา

แผนการที่เกี่ยวข้องกับการปล่อยออกเงื่อนไขอุตสาหกรรมต้องการการมีส่วนร่วมของระบบเรือนจำของรัฐ สำนักข้อกล่าวประพฤติของรัฐมิสซิสซิปปี (MDOC) สำหรับผู้ที่มีคุณสมบัติในการปล่อยออกเงื่อนไขอุตสาหกรรมเมื่อเข้าเรือนจำ ผู้จัดการเรือนจำควรช่วยให้พวกเขาเริ่มวางแผนการปล่อยออกเงื่อนไขภายใน 90 วันหลังจากมาถึงและแจ้งให้ผู้มาใหม่ทราบวันที่มีสิทธิปล่อยออกเงื่อนไข กรณีที่พรบอาญาสามารถแนะนำการเปลี่ยนแปลงได้ แต่ต้องได้รับอนุมัติแผนการของคณะกรรมการอนุมัติปล่อยเงื่อนไขในที่สุด

ตัวเลือกทางการศึกษายิ่งตัดกำลังมากที่เรือนจำเดลต้า พีแอร์ได้เรียนรายวิชาจากวิทยาลัยชุมชนหลายรายวิชาที่ CMCF ซึ่งทำให้เธอได้รับเครดิต 36 เครดิตสู่ปริญญาสามัญ แต่เธอกล่าวว่าเธอถูกขับออกจากแผนการเรียนรู้ที่ระดับผู้เริ่มต้นที่เดลต้าเนื่องจากเป็นตัวเลือกที่เหมือนจะไม่มีเลย พีแอร์กล่าวว่าคนที่ถูกกักขังช่วยสนับสนุนและผลักดันโปรแกรมการเรียนรู้ที่ยังคงมีอยู่ บางครั้งตามคำพูดของพีแอร์ คณะเจ้าหน้าที่เรือนจำขอให้เธอช่วยเรื่องการพ่อแม่สอนในเรือนจำ แต่เธอเสียใจและปฏิเสธว่าเธอไม่ได้อยู่กับลูกชายของเธอตั้งแต่เขาเป็นเด็ก “ฉันจะสอนใครที่จะเป็นพ่อแม่ได้จากการอยู่ในเรือนจำ?” เธอกล่าว

พีแอร์กล่าวว่าเธอเปลี่ยนแปลงตั้งแต่เกิดการชุมนุมที่ส่งผลให้เธอถูกกักขัง เป็นเวลาเกือบสี่ทศวรรษ เธอกล่าวว่าถ้าเธออยู่ในสถานการณ์เดียวกันในปัจจุบัน เธอจะไม่ได้ปฏิบัติอย่างเดียวกันและจะพยายามหนีไปแทนที่ที่จะต่อสู้กับผู้ที่ข่มขู่เธอ แต่น่าจะไม่มีความสำคัญต่อคณะกรรมการอนุมัติปล่อยเงื่อนไข “ไม่มีใครเป็นคนเดียวกันในช่วงวัยสิบกับวัยห้าสิบแปด,” เธอสะท้อนคิด

พีแอร์กล่าวว่าเธอพยายามรักษาความหวังสำหรับชีวิตหลังจากการรับโทษเรือนจำ เธอกำลังศึกษาต่อและเข้าร่วมกลุ่ม “การศึกษาและการต่อสู้” ซึ่งเป็นกลุ่มการศึกษาทางการเมืองและการช่วยเหลือร่วมกันเพื่อสนับสนุนผู้ถูกกักขังในรัฐมิสซิสซิปปี ที่จะมอบทุนการเข้าสู่สภาพแวดล้อมใหม่และการทำงานเป็นระยะหากคณะกรรมการอนุมัติปล่อยเงื่อนไขเปิดให้เธอออก “เป็นเรื่องยากที่จะวางแผนอนาคตเพราะฉันไม่แน่ใจเรื่องนั้น,” พีแอร์กล่าวในการโทรศัพท์ล่าสุดจากเรือนจำใหม่ของเธอ “ทุกครั้งที่ฉันไปยื่นขอปล่อยเงื่อนไข พวกเรา [ฉันและครอบครัว] ไม่สามารถไม่วางแผนได้ แล้วความหวังและแผนการทั้งหมดของเราถูกทำลาย อย่างต่อเนื่อง”